Prompt #12: Peti Kenangan

Terasa sepi saat satu persatu pelayat meninggalkan rumah. Kucari ibu. Tentu saat ini, ibulah yang paling merasa kehilangan. Kuketuk pintu lalu membuka gerendel.

Ibu membelakangiku. Di depannya ada sebuah peti besar. Peti yang dulu pernah coba kubuka tapi tak pernah berhasil. Dan peti itu kini terbuka lebar!

Ibu menoleh. Matanya berair. Kulihat dia sedang memeluk sesuatu.

“Di peti ini, semua kenangan ibu dan ayah berada.”

Mataku melihat sesuatu. Kuambil dari himpitan barang lain. Aku ingat kisah robot ini hingga harus masuk ke peti.

“Robot ini ayah ambil karena membuat kalian berkelahi karenanya. Ayah akan mengembalikan kalau kalian bisa akur.” Namun, robot itu tak pernah kembali meski aku dan Benny akur.

Tubuhku semakin menjorok ke dalam peti. Semakin ke dalam, makin banyak benda-benda masa lalu yang kembali kuingat.

Aku terkejut saat aku secara tak sengaja menyenggol sesuatu yang besar dan menyembul. 

Astaga! Konde? Tapi, siapa yang pakai konde di rumah ini?

“Ini milik Ibu?” Kutarik keluar konde itu. Aaah, pertanyaan yang kemudian kusesali. Satu-satunya perempuan di rumah ini dulunya hanya Ibu. Sebelum istriku dan istri Beny masuk ke dalam keluarga kami.

Ibu mengerutkan kening. Meletakkan foto yang tadi dipeluknya kemudian mengambil konde di tanganku. Ibu menggeleng.

Kami terdiam. Suasana terasa canggung. Kini, pasti menjadi pemikiran ibu dengan kehadiran sebuah konde tak dikenal di peti kenangan keluarga kami.

“Diana. Ini pasti milik Diana.”